我便再也没有回过那个家。 临近春节的一天,我一个人走在省城被寒风扫过的街道上,拿出手机,给妈妈发了一条短信: “妈,我今年不回去了,我留在学校有事情。” 发送成功后,我把手机揣回了兜里,没有去等回复。 而在城市的另一端,妈妈坐在办公室里,看着屏幕上的这条短信,看了很久。屏幕的光暗了下去,她又按亮,反复看了几遍。 最后,她终究是什么也没有回复,将手机锁屏,扣在了桌面上。 除夕夜的傍晚。 家属院里到处都是饭菜的香味和偶尔响起的零星鞭炮声。 妈妈一个人系着围裙,站在厨房包着饺子。 她低着头,手指熟练地捏着面皮。 她习惯性地按照往年的分量,包了整整两大排。 ...